Ta powieść-rzeka opowiada o losach trzech pokoleń rodziny łotewskiej, w której odbija się historia narodu łotewskiego, wciągniętego wbrew własnej woli w zawieruchę dwóch wojen i rewolucji. Obserwuje się tu życie rodziny pracowitej i uczciwej, która zmaga się z ustawicznymi przeciwnościami losu. Nie ma tu miejsca na romantyczną miłość, na gwałtowne porywy serca, jest tylko ciężka praca i wieczne poczucie obowiązku wobec rodziny i wobec innych ludzi. Bohaterka powieści stwierdza u kresu swych dni, że życie, które przeżyła, nie było naprawdę jej życiem, że to prawdziwe życie umknęło, przeciekło przez palce, utracone na zawsze.